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L'OMBRE D’UN DOUTE

Science et réalité dans I’ceuvre
de Laurent Grasso

Des particules qui communiquent entre elles et s’influencent comme par télépathie (expérience
d’Aspect, 1982), des matieres qui traversent des obstacles en principe infranchissables (« effet
tunnel ») ou qui absorbent la lumiere et rendent ce qu’elles enveloppent invisible ', tels sont

les objets décrits par la science aujourd’hui, formant une réalité que nous avons bien du mal

a nous figurer. Ces découvertes sont si étonnantes que méme celles qui ont été formulées

il'y a presque un siecle ne sont pas encore banalisées. Datant de 1927, le principe
d’indétermination d’Heisenberg énonce qu’une particule de matiere n’est jamais déterminée

a effectuer un mouvement plutdt qu’un autre et superpose tous les états préalables a toutes
les directions possibles avant d’en avoir effectivement parcourue une. C’est ce gu’illustre aussi
le célebre dispositif du « chat de Schrodinger » (1935), dans lequel le chat est, @ un moment
donné, a la fois mort et vivant. Pire, ce qui permet a la particule d’opter pour un état, c’est

le regard de I'expérimentateur qui projette son monde (et pas seulement au sens figuré)

sur la réalité qu’il observe. Quant a I'espace dans lequel se déploient ces objets, des espaces
a au moins dix dimensions ou les particules deviennent des cordelettes vibrantes, selon

la théorie qui domine actuellement, la théorie des cordes, comment 'intégrer a nos schémas
de pensée ? De méme, certaines des techniques que nous utilisons de plus en plus
quotidiennement, par exemple les techniques de transport de I'information, ont des modes

de fonctionnement si difficilement représentables qu’on tendrait a croire a de la magie.

C’est a partir de ce constat que certaines ceuvres de Laurent Grasso invitent a penser

que la science et la technique contemporaines sont les sources d’une paranoia qui tend

a se généraliser. Etant & la fois omniprésentes et incompréhensibles, elles font place

a des représentations irrationnelles, forgées par I'imagination, s’apparentant a des croyances
archaiques, comme I'existence d’ondes négatives, voire d’esprits et de complots organisés
par d’éventuelles entités maléfiques?. Par exemple, le titre de son exposition monographique
« Magnetic Palace », en se référant a la fois au magnétisme du médium et a celui des aimants,
exprime cette ambivalence®. Ou encore, I'une de ses installations récentes, Du soleil dans la
nuit (2008), est congue en écho a un programme de recherche américain, le projet HAARP
(High-Frequency Active Auroral Research), tellement opaque et controversé qu'il éveille

des interprétations délirantes : il est soupgonné de servir d’alibi a I'armée américaine

pour modifier le climat de la planéte et bouleverser les communications hertziennes a I'aide
d’armes électromagnétiques. Cette référence est elle-méme suggérée de maniere implicite,
notamment par le carton d’invitation, et circule comme une rumeur autour de I'ceuvre.

Car la thématique de la science liée a la paranoia fait I'objet, chez Grasso, d’une expérience
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Laurent Grasso, Project 4-brane, 2007, t6le perforée, verre fumé, peinture laquée noire, moquette,
480 x 280 x 250 cm, coll. FRAC lle-de-France, Paris, courtesy galerie Chez Valentin, Paris
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spécifique. Loin d’aborder le sujet d’une maniéere didactique, comme le ferait la vulgarisation
scientifique pour exposer une théorie, ses ceuvres ne s’apparentent pas non plus

a une simulation dans le sens de la création d’'un monde fictif. S’il s’agit d’'une simulation,
c’est plutdt en tant qu’entrainement pour se placer au coeur du réel et de sa complexité*.

Peu d’artistes contemporains s’inspirent directement de la recherche en sciences physiques,
alors que par le passé les peintres en tiraient des principes pour représenter le monde :

ils s’intéressaient notamment a I'optique et a I'astronomie. Encore au début du Xxe siecle,

les cubistes se tenaient au courant des bouleversements de la géométrie (la remise en cause
de la géométrie euclidienne et les hypothéses d’espaces courbes, d’espaces a n dimensions...).
Des peintres tels que Kandinsky ou Kupka ont inventé une abstraction qui emprunte des
formes a la biologie. Mais aujourd’hui, étant donné la complexité croissante des théories,

il semble que ce soit surtout la science-fiction qui, ayant imaginé les conséquences possibles
du progrés scientifique, inspire les artistes. Dominique Gonzales-Foerster se réfere dans
certaines ceuvres a la science-fiction des années 1970, en s’appuyant surtout sur des ceuvres
cinématographiques®. Nicolas Moulin, dont Laurent Grasso est proche a bien des égards,

fait appel a Norman Spinrad pour la réalisation d’un catalogue : a partir des photos intitulées
Vider Paris (2001), qui donnent a voir un Paris désert, I'écrivain formule quatre hypotheses
(fictives) qui contribuent a accroitre leur mystere®. Plus récemment, avec la piece Datchotel
Ryugyong (2007), qui se présente comme une maquette, Moulin emprunte a Philip K. Dick
ses « minifications Poupée Pat », des objets destinés a distraire les colons travaillant loin

de notre planete en leur donnant lillusion d’une seconde vie”. Grasso s’inspire aussi parfois
de la science-fiction ou du roman d’anticipation, par exemple dans Projection (2003-05),

une vidéo ou un nuage de fumée envahit la ville comme dans Bruit de fond de Don DelLillo®.
Mais, dés ses premiéres réalisations, il s’empare aussi des théories scientifiques elles-mémes,
comme dans I'installation Du soleil dans les yeux (2001). Sous I'image d’une montagne projetée
en format 4: 3 et animée d’un léger mouvement étourdissant, des phrases collectées dans
des ouvrages de vulgarisation défilent sous nos yeux : « Dans les principes de la mécanique
quantique, un interrupteur peut étre ouvert et fermé et donc la lumiére allumée et éteinte »,

ou encore : « Il ne faut pas oublier que I'’écoulement du temps n’est pas le méme en présence
de champs magnétiques tres puissants ». Au vertige qu’évoque la montagne répond le vertige
des réalités décrites par la science, cet effet étant renforcé par la diffusion d’'un son a la
fréquence extrémement basse, qui fait vaciller le spectateur. Montrée pour la premiere fois

a I'Ecole des beaux-arts de Toulouse, I'ceuvre était projetée dans une salle repeinte en blanc
pour I'occasion, au bout d’un couloir quant a lui plutét gris et sale, cette mise en scene
suggérant I'idée d’une piece secréte réservée a I'expérimentation scientifique. Linstallation
dans sa globalité surenchérissait ainsi dans la surprise et le malaise que suscitent les théories
actuelles en sciences physiques.

Une autre référence directe a une théorie scientifique appuie cette lecture de I'ceuvre

de Grasso : Project 4-brane (2007) fait allusion a la théorie des cordes, et plus précisément
aux dimensions spatiales dans lesquelles se déploient les éléments. Selon cette théorie,

la 4-brane correspondrait & une partie de I'espace-temps a quatre dimensions, c’est-a-dire

un monde gque Nous ignorons, NOUS qui Ne percevons qu’un espace a trois dimensions
("espace-temps complet en comporterait dix, onze, voire vingt-six). Une multiplicité d’univers
s’emboiteraient ainsi les uns dans les autres, telles les monades de Leibniz, « sans porte

ni fenétre », aveugles les uns aux autres. En partant de cette théorie, Grasso réalise un dispositif
de projection d’images, comme une micro-architecture, qui évoque I'utopie d’'une communication
entre les univers de différentes dimensions, comme si nous pouvions accéder a la dimension
supérieure. Tout comme Loris Gréaud avec Why Is a Raven Like a Written Desk ? (2006),
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