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La conversation qui suit a pris place dans I'intervalle de temps qui s’est écoulé entre deux
expositions rétrospectives ; intervalle qui, a I’heure ou paraitront ces pages, fera encore partie
du présent. J’ai rencontré lan Wallace pour la premiere fois en février 2009, a Rotterdam, au
cours de la derniere semaine de son exposition monographique a Witte de With, exposition

qui couvrait quatre décennies de production artistique, a partir des années 1970. L exposition
au titre éloquent, « A Literature of Images »1, insistait sur I'accent que Wallace, dés le début

de sa période « sémiotique » (par opposition au stade « structuraliste » de son travail pendant
les années 1960), a mis sur les relations d’équivalence et de continuité entre image et texte,
usant systématiquement de « la théorie du langage dans I'organisation de I'imagerie photo-
graphique ». L'intensité discursive de « A Literature of Images », le jeu de questions ambigués,
de réponses non sollicitées et de mutisme parmi les travaux, leur présence (ou imminence) en
tant que collages précis convoquant la photographie, le modernisme pictural, le cinéma, dans
une sorte de suspension critique, harmonieusement irrésolus, ont immédiatement provoqué
chez le spectateur tardif que j'étais une urgence de le questionner et d’écrire a son propos.

En préparant ma rencontre avec lan Wallace dans les bureaux du musée, je me demandai
avec insistance comment je pourrais transmettre a I'artiste chaque considération, doute et
intuition qui, comme une sourde fusillade au beau milieu de la nuit, s’étaient fait jour dans mon
esprit tandis que je déambulais dans I'exposition. Le probleme n’était pas tant de le convaincre
de partager un certain nombre de synapses qui étaient, pour la plupart, insaisissables, mais
plutdt de définir I'objectif d’un tel échange avec lui. Le critique devrait-il attendre une ratification
de ses réflexions ou, peut-étre, une réplique de la part de I'artiste ? Deux axes de recherches
semblaient ici converger : des questions ayant trait a la pertinence d’un discours sur ses
travaux se fondaient et se recoupaient avec celles ayant trait a ces mémes travaux en

tant qu’outils discursifs visuels, alors qu’en ligne de fuite le besoin apparaissait d’évaluer

la pertinence d’un dialogue critique a I'intérieur méme du cadre de la pratique artistique

(et non pas d’un point de vue rétrospectif). En ce sens, I'idée d’une conversation écrite,

d’un essai en forme de correspondance — ou, pour étre plus précis, d’un essai dialogique —,
s’est naturellement fait jour. lan Wallace s’est plié de bonne gréace a I'exercice. Cependant,

une telle démarche ne rendait pas seulement compte d’une volonté d’« équilibrer » les relations
entre la critique et la pratique artistique ; elle a également ouvert la voie a une maniere plus
directe d’aborder I’éventail de taches dont s’acquitte Wallace, I'artiste mais aussi I'historien,

le critique et I'universitaire qui a un jour déclare : « J’entends I'art comme étant de la philosophie
incarnée » (I understand art as philosophy embodied)?, usant d’une formule qui résume

a elle seule une attitude commune & toute I’école de Vancouver. A plusieurs occasions,
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Wallace lui-méme a ironiquement souligné les similarités matérielles existant entre le travail

de lartiste conceptuel et celui du critique, voire défini sa propre ceuvre comme celle d’un

« penseur ». Aussi I'idée était-elle de s’inscrire dans I'amphibologie de cet espace de
production (iconographique, critique), et d’en faire un espace de dialogue dont les enjeux
conceptuels seraient les suivants : le montage, la valeur du monochrome, I'historicisme versus
la conscience historique... Des concepts cruciaux dans la pratique de Wallace et pertinents
pour quiconque s’intéresse aux évolutions récentes de I'art conceptuel.

Les préliminaires a cette correspondance ont duré douze mois, jusqu’a ce que nous débutions
enfin notre échange en mars 2010, quelques jours apres I'exposition solo de I'artiste a la galerie
Yvon Lambert, a Paris. De nombreux événements notables ont eu lieu depuis. En octobre de

la méme année, lan Wallace a présenté un projet d’une importance majeure au Power Plant

de Toronto : une nouvelle série photo-picturale d’envergure intitulée Abstract Paintings I-XII
(The Financial District), ainsi que des ceuvres datant de 1969 et 1970 (deux sculptures-
concepts [concept-based sculptures] rarement montrées au cours des dernieres décennies,

et deux séries de photographiques prises dans la rue), 'ensemble permettant de constater,

une fois encore, que le passé ne peut en aucun cas contextualiser le présent sans étre, par le
méme coup, lui-méme recontextualisé. Au mois de septembre 2011, une exposition individuelle
de Wallace a la galerie Hauser & Wirth de Zurich a permis de découvrir de nouveaux dévelop-
pements des recherches photo-picturales de I'artiste a travers le format récurrent de travaux
photographiques circonscrits par des fragments de peinture monochrome et imprimés sur toile.
Bien que plus conséquente, I'exposition couvrait une palette de sujets similaires a I'exposition
précédente chez Yvon Lambert : I'espace public, le musée et 'atelier de I'artiste en tant que
contextes méditatifs, tous traités en motifs photographiques se confrontant au probleme de
leur « picturalité » et vice versa. Le séminaire Why Photography Matters as a Document as
Never Before a I'université Rovira i Virgili de Tarragone, en Espagne — ou Wallace a présenté

sa lecture critique du dernier ouvrage de Michael Fried® — ou encore le symposium Material
Witness, organisé par Wallace lui-méme a I’'Université de Colombie-Britannique de Vancouver,
ont fourni de nouveaux espaces et formats pour notre discussion en cours. Celle-ci devra se 59
prolonger d’ici 'automne 2012, moment auquel une grande rétrospective de I'oeuvre d’lan
Wallace sera présentée a la Vancouver Art Gallery.

Manuel Cirauqui : Le corpus d’ceuvres sur lesquelles a porté votre réflexion ces dernieres
années met systématiquement en jeu une structure paradigmatique : une image photographique
juxtaposée a une surface picturale monochromatique en quelque sorte « générique » et
fragmentée. A la fin de votre essai, Photography and the Monochrome, vous vous demandiez :
« Le photographique ne siffle-t-il pas la fin de partie pour le postmodernisme de la méme
maniéere que le monochrome siffle la fin de partie pour le modernisme* ? » Vous concluez en
affirmant que c’est aux ceuvres elles-mémes qu’il revient de répondre a cette question. Vos
travaux m’intéressent en ce qu’ils semblent simultanément dissocier et prendre en compte

ce cadre interprétatif qu’on appelle histoire, dans la mesure ou il est essentiellement problé-
matique ; d’autre part, je suis sans cesse frappé par la maniere dont une telle action réflexive
arrive a apporter de réelles réponses. La fagon dont vous avez formulé la question a I'intérieur
de votre texte m’a interpellé : vous y suggérez que les périodes auxquelles vous vous référez
en utilisant les termes « postmodernisme » et « modernisme » suivent des prémisses analogues
de développement et d’annulation, et vous considérez ces récits historiques d’un point de vue
distancié. Diriez-vous que ce point de vue distancié ou « externe » est I'un des dénominateurs
communs de vos activités d’artiste et d’historien de I'art ? Et définiriez-vous ce point de vue
comme un locus spécifique — peut-étre celui de la critique du discours historique, ainsi que
I"avait défendu Walter Benjamin dans les années 1930 ?



