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La conversation qui suit a pris place dans l’intervalle de temps qui s’est écoulé entre deux 
expositions rétrospectives ; intervalle qui, à l’heure où paraîtront ces pages, fera encore partie 
du présent. J’ai rencontré Ian Wallace pour la première fois en février 2009, à Rotterdam, au 
cours de la dernière semaine de son exposition monographique à Witte de With, exposition  
qui couvrait quatre décennies de production artistique, à partir des années 1970. L’exposition 
au titre éloquent, « A Literature of Images » 1, insistait sur l’accent que Wallace, dès le début  
de sa période « sémiotique » (par opposition au stade « structuraliste » de son travail pendant 
les années 1960), a mis sur les relations d’équivalence et de continuité entre image et texte, 
usant systématiquement de « la théorie du langage dans l’organisation de l’imagerie photo­
graphique ». L’intensité discursive de « A Literature of Images », le jeu de questions ambiguës, 
de réponses non sollicitées et de mutisme parmi les travaux, leur présence (ou imminence) en 
tant que collages précis convoquant la photographie, le modernisme pictural, le cinéma, dans 
une sorte de suspension critique, harmonieusement irrésolus, ont immédiatement provoqué 
chez le spectateur tardif que j’étais une urgence de le questionner et d’écrire à son propos.  
En préparant ma rencontre avec Ian Wallace dans les bureaux du musée, je me demandai  
avec insistance comment je pourrais transmettre à l’artiste chaque considération, doute et 
intuition qui, comme une sourde fusillade au beau milieu de la nuit, s’étaient fait jour dans mon 
esprit tandis que je déambulais dans l’exposition. Le problème n’était pas tant de le convaincre 
de partager un certain nombre de synapses qui étaient, pour la plupart, insaisissables, mais 
plutôt de définir l’objectif d’un tel échange avec lui. Le critique devrait-il attendre une ratification 
de ses réflexions ou, peut-être, une réplique de la part de l’artiste ? Deux axes de recherches 
semblaient ici converger : des questions ayant trait à la pertinence d’un discours sur ses 
travaux se fondaient et se recoupaient avec celles ayant trait à ces mêmes travaux en  
tant qu’outils discursifs visuels, alors qu’en ligne de fuite le besoin apparaissait d’évaluer  
la pertinence d’un dialogue critique à l’intérieur même du cadre de la pratique artistique  
(et non pas d’un point de vue rétrospectif). En ce sens, l’idée d’une conversation écrite,  
d’un essai en forme de correspondance – ou, pour être plus précis, d’un essai dialogique –,  
s’est naturellement fait jour. Ian Wallace s’est plié de bonne grâce à l’exercice. Cependant,  
une telle démarche ne rendait pas seulement compte d’une volonté d’« équilibrer » les relations 
entre la critique et la pratique artistique ; elle a également ouvert la voie à une manière plus 
directe d’aborder l’éventail de tâches dont s’acquitte Wallace, l’artiste mais aussi l’historien,  
le critique et l’universitaire qui a un jour déclaré : « J’entends l’art comme étant de la philosophie 
incarnée » (I understand art as philosophy embodied) 2, usant d’une formule qui résume  
à elle seule une attitude commune à toute l’école de Vancouver. À plusieurs occasions,  
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Wallace lui-même a ironiquement souligné les similarités matérielles existant entre le travail  
de l’artiste conceptuel et celui du critique, voire défini sa propre œuvre comme celle d’un 
« penseur ». Aussi l’idée était-elle de s’inscrire dans l’amphibologie de cet espace de 
production (iconographique, critique), et d’en faire un espace de dialogue dont les enjeux 
conceptuels seraient les suivants : le montage, la valeur du monochrome, l’historicisme versus 
la conscience historique… Des concepts cruciaux dans la pratique de Wallace et pertinents 
pour quiconque s’intéresse aux évolutions récentes de l’art conceptuel.

Les préliminaires à cette correspondance ont duré douze mois, jusqu’à ce que nous débutions 
enfin notre échange en mars 2010, quelques jours après l’exposition solo de l’artiste à la galerie 
Yvon Lambert, à Paris. De nombreux événements notables ont eu lieu depuis. En octobre de  
la même année, Ian Wallace a présenté un projet d’une importance majeure au Power Plant  
de Toronto : une nouvelle série photo-picturale d’envergure intitulée Abstract Paintings I-XII  
(The Financial District), ainsi que des œuvres datant de 1969 et 1970 (deux sculptures-
concepts [concept-based sculptures] rarement montrées au cours des dernières décennies,  
et deux séries de photographiques prises dans la rue), l’ensemble permettant de constater,  
une fois encore, que le passé ne peut en aucun cas contextualiser le présent sans être, par le 
même coup, lui-même recontextualisé. Au mois de septembre 2011, une exposition individuelle 
de Wallace à la galerie Hauser & Wirth de Zurich a permis de découvrir de nouveaux dévelop­
pements des recherches photo-picturales de l’artiste à travers le format récurrent de travaux 
photographiques circonscrits par des fragments de peinture monochrome et imprimés sur toile. 
Bien que plus conséquente, l’exposition couvrait une palette de sujets similaires à l’exposition 
précédente chez Yvon Lambert : l’espace public, le musée et l’atelier de l’artiste en tant que 
contextes méditatifs, tous traités en motifs photographiques se confrontant au problème de  
leur « picturalité » et vice versa. Le séminaire Why Photography Matters as a Document as 
Never Before à l’université Rovira i Virgili de Tarragone, en Espagne – où Wallace a présenté  
sa lecture critique du dernier ouvrage de Michael Fried 3 – ou encore le symposium Material 
Witness, organisé par Wallace lui-même à l’Université de Colombie-Britannique de Vancouver, 
ont fourni de nouveaux espaces et formats pour notre discussion en cours. Celle-ci devra se 
prolonger d’ici l’automne 2012, moment auquel une grande rétrospective de l’oeuvre d’Ian 
Wallace sera présentée à la Vancouver Art Gallery.

Manuel Cirauqui : Le corpus d’œuvres sur lesquelles a porté votre réflexion ces dernières 
années met systématiquement en jeu une structure paradigmatique : une image photographique 
juxtaposée à une surface picturale monochromatique en quelque sorte « générique » et 
fragmentée. À la fin de votre essai, Photography and the Monochrome, vous vous demandiez : 
« Le photographique ne siffle-t-il pas la fin de partie pour le postmodernisme de la même 
manière que le monochrome siffle la fin de partie pour le modernisme 4 ? » Vous concluez en 
affirmant que c’est aux œuvres elles-mêmes qu’il revient de répondre à cette question. Vos 
travaux m’intéressent en ce qu’ils semblent simultanément dissocier et prendre en compte  
ce cadre interprétatif qu’on appelle histoire, dans la mesure où il est essentiellement problé­
matique ; d’autre part, je suis sans cesse frappé par la manière dont une telle action réflexive 
arrive à apporter de réelles réponses. La façon dont vous avez formulé la question à l’intérieur 
de votre texte m’a interpellé : vous y suggérez que les périodes auxquelles vous vous référez  
en utilisant les termes « postmodernisme » et « modernisme » suivent des prémisses analogues 
de développement et d’annulation, et vous considérez ces récits historiques d’un point de vue 
distancié. Diriez-vous que ce point de vue distancié ou « externe » est l’un des dénominateurs 
communs de vos activités d’artiste et d’historien de l’art ? Et définiriez-vous ce point de vue 
comme un locus spécifique – peut-être celui de la critique du discours historique, ainsi que 
l’avait défendu Walter Benjamin dans les années 1930 ?Ian Wallace, Abstract Composition (with Magritte), 2011, 91 x 61 cm, courtesy de l’artiste


